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EL CIEGO VENTURA 
 

El cazador mira la mira del fusil 
     

Ve, quien puso palomas en el parque de  
La ciudad. 

 
  Llevaba tantos fríos, lluvias, calores, soles, vientos, ruidos, músicas, cantos de 
pájaros, silencios de noches, contactos de madera, de hierros, de sábanas, 
nostalgias de besos; mirando sólo las estrellas en el cielo de sus párpados 
después de frotarlos, que el ciego Ventura ya no puede ni ver los sueños del 
sueño. 
  
   Imagina el ver con ojos en todos los poros, en todos los miembros, en todos 
los sentidos, en todos los sentimientos. 
      Se encuentra cubierto de hojas secas en el centro de la plaza de la ciudad. 
No tiene ni un ojo. Estalla a llorar. Llora cataratas por todos los huecos de su 
ser. 
  Como suda este pobre. 
   -No ves que lloro, ¡¡lloro!! No sabes mirar. Veo que no veis. ¡¡Los que miran 
no ven!! Mirad, mirad todos, ¡¡lloraba!!, no sudaba. Vosotros no veis. El ciego 
Ventura ve. 
  No frotó más sus párpados, no necesitó sus estrellas, podía ver los sueños 
del sueño y hasta soñar despierto. Podía verlo todo, simplemente no podía 
mirar. 

  Ciego Ventura, ¿dónde estabas? 
  -Viendo. 
 Pero si tú no puedes ver. 
 -¿Qué pintas? 
 Una casa sin techo bajo el cielo azul. 
 -No, tú estás pintando una casa que tuvo techo bajo el azul del cielo. 
  Caramba, ciego Ventura, tú ves. 
-Claro que veo. 
 ¿Cuándo empezaste a mirar? 
 -No, maestro, yo no puedo mirar, yo veo. 
Quiero pintarte. 
-¿Cómo son tus cuadros? 
La brisa que sientes es gris, del gris del crepúsculo. El crujir de la tierra, un 

camino ocre. El susurro del aire es verde, de hojas de verano movidas por el 
viento. El horizonte es casi del color de tu mirar, cae la noche. Los pasos que 
hacemos... los pasos que hacemos. ¿De qué color ves tú, ciego Ventura, los 
pasos que hacemos? 
   -Veo que son del color opuesto a mi mirar. 
   "Su pintura fue producto de ver, llegó a los que veían y ayudé  a ver a los que 
miraban." 
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