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EL GENERAL BUM BUM

Los pajaritos cantan igual en los arboles
del campo, frente a un gran salén, o ante
el portillo de una cocina sin lar.

Los pajaritos cantan.
Los nufios juegan.

El grito de revolucion anudaba la garganta de los que lo leian en el
periddico.

Los muros se volvian de cristal.

Vociferaban las noticias cada vez con titulares mas sonoros, mientras un
nifo libre de libertades doblaba el periddico y hacia un sombrero de general
para jugar a la guerra.

El general Bum Bum se fue a la guerra.

¢ Dbénde esta tu hogar, general Bum Bum?

-En las hojas de un libro (ram-pataplam).

¢ De qué se trata?

-No tiene titulo (ram-pataplam). Esté en las paginas blancas (plam).

iFirmes!, general Bum Bum. Toma esta flor, col6cala entre las hojas de un
libro que tenga las paginas blancas. Dentro de un tiempo, cuando seas
mayor, mirala y veras lo que ha dibujado su savia.

-¢,Donde vas, pintor?

A la guerra.

-Llévame.

Ya estas en ella, general Bum Bum, ya estas.

-Enséname a pintar.

Ya sabes, prueba. En las paginas blancas hay papel limpio.

Galopo dias de sol, dias de sombra, buscando un libro con hojas en
blanco.

General Bum Bum, ¢ por qué llevas el sombrero con una flor vieja?

-Esto no es un sombrero de general. Es un papel sucio; mira, ya sé leer
REVOLUCION. La flor seca es una flor.

Tir6 el papel a un charco que formaron las primeras lluvias otonales.
Pasaron nieves, vientos, y volvieron soles de primavera. Alla donde hubo
charca, esperaba un pedazo de papel sin letras. Prensada en él se notaba
la flor seca.

Nifo, ¢;donde esta tu madre?

-En las hojas de un libro.

¢ Qué titulo tiene?

-No tiene titulo, esté en las paginas blancas.

¢ Quién la puso alli?

-La puso una mano limpia. Muéstrame tus manos, pintor. Mira, estan
sucias.

-No, no estan sucias, estan pintadas. ;Sabes que no pude encontrar un
solo libro con las hojas en blanco? La flor que me regalaste, se secé en un
charco junto a este pedazo de papel que antes tenia letras. Las borré el



tiempo. Tomalo, te lo doy, si tu sabes dénde esta el libro que no pude hallar,
ponlo entre sus hojas blancas.

La hoja de papel periddico que la humedad y el tiempo borraron, habia
adquirido una magnifica textura. Entretejida estaba la flor seca. Servia de
fondo a un rostro pintado con la extraordinaria sutileza que dio la sensible
aplicacion del color libado de la savia de las flores. Lo Unico casual era el
fondo. La cara estaba trabajada con seguridad, fuerza y expresaba a una
mujer consciente, valiente y sensible.

El pintor y el nifio, dedicaron sus dias a pintar con el matiz de los prados,
los cielos y la atmdsfera. Hacian su obra sobre aquellas hojas de los libros
que estaban borradas por el tiempo.

Todas tenian la huella de una flor.
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