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Un, dos, un, dos y respird profundo tres vecesiaddt@ominado los ejercicios matutinos.
Mird de reojo a su mujer que se desperezaba sodpisatisfaccion y como todos los dias
lo hacia, después de saltar de la cama y haceagiayrse metio en el cuarto de bafio.

El dia que acababa de empezar era importante pstex iioung, cumplia afos.

Se duchd, luego fricciond su cara y su cuerpo adadion predilecta, pulio su barba
blanca y se mir6 al espejo y se sintio grotesa@rla boca sin dientes, y con la habilidad
gue proporciona la practica diaria, se coloco tdqsis dental, la que estuvo sonriéndole
con ironia quizas porque acababa de cumplir 85 déeslad.

Young no era su nombre, tampoco era un mister, garo llamaban desde hacia mas de
20 afios, era un apodo carifioso que le acomodanmijgn y sus hijos al regreso de
América al notar que en aquel lugar de Europasiayores no se actualizaban en lo
referente a la moda.

Posiblemente respondiendo a una pregunta indis@iguien me contestd una vez:’Los
hombres elegantes no seguimos la moda, pactamaslatn

A través de los afios he podido comprobar estadeshli

No soy de carne y hueso, soy un invento del québeséste relato, estoy programado para
permanecer en la tierra mas alla de mi propiaenxish y como ya les contaron

antes me han puesto el apodo de mister Young.

Estoy hecho a imagen y semejanza de un pintor demes, excepto que yo ya disfruto de
salud, mientras que él cada dia esta mas atropeltnido al Parkinson que padece.
Lamento el estado en que se encuentra este piotgpe sé€ por experiencia lo que le pasa,
pues en el afio 2006 todavia no me habian operade yjue fabricarme un tiento para
controlar mi pulso tembloroso y poder pintar.

“El sentencioso”, asi llaman mis hijos a un conocaide asegura todos los afios que su
amigo el pintor, 0 sea yo, estoy tan mal que dea$b no pasaré.

Yo sigo, hoy estamos en el afio 2013 y yo mistemygaestoy alistandome para inaugurar
una exposicion retrospectiva de mi obra que tiagarl en el museo de retratos que fundé
en el afio 2007.

-Esta camisa de lino blanca es la adecuada, acoms@pujer.

Era igual que la que tenia puesta el dia que desfrigue me operaran regreseé al estudio
con el animo de reanudar mi trabajo, y tuve laa&na de entrar en un cofre repleto de
tesoros resplandecientes. Todo estaba en el oedienedpera, los arco iris que arrastrados
por el sol penetraban todos los dias con nuevasesate colores se regocijaban
proyectandose en las paredes y abrazando la chlargz, me dieron la bienvenida.

Del estudio de mister Young al pueblo habian 1@kétros que bien podia hacerlos con
los ojos vendados ,pues cuando estaba la obrarehanéo recorria con frecuencia en



busca de materiales y personal, pero éste dia ctandespacio, habia recogido a sus hijos
en la estacién del tren y con los ojos bien alsemoaba pasar aquellos cielos que alguna
vez como obedeciendo una orden de :-“Alto,déjadas.a”,el azul del cielo detuvo las
nubes andariegas para que el pintor pudiera régskaios arboles, a los prados y a los
montes.

No puedo ni debo olvidar cuando parecia imposibtarcel Parkinson y asumi el hecho de
gue de manera irreversible, dia a dia mis facudtadedeteriorarian y acabé por aceptar la
realidad e ir midiendo mis energias y aplicarlés @intura; esta actitud me report6
resultados positivos, tantos que a veces me dasm&acion de que la enfermedad no
avanzaba, pero no era asi, el temblor de mi bdesatta la realidad.

Es cuestidon de tiempo se dijo un dia mister Youpmio con mas entusiasmo. Busco la
esencia de cada expresion humana, no perdi6 gadielando rodeos a la estética, pues no
se trataba de desear vivir mucho tiempo, era @redg vivir el tiempo disponible.

Para mi, decia mister Young, es tan importantem®ipo que me siento obligado a decirles
gué hice con el, es la tarea que me ha puestgaitior de mi persona. Debo contarles lo
gue paso y lo que no paso, para que tengan undédeaque pueda pasar.

En el afio 2005, todos sabiamos que avanzdbamasreando redondo y estdbamos
conscientes de que en un punto del camino enctamras a los que iban y a los que
venian. Habiamos comprobado que aquellos que r@mnian mundo plano, personal,
caian en el abismo de un pasado equivocado.

Evolucionamos correctamente a la par con los m@vitos naturales, producto de la
acomodacion atmosférica, el planeta se desarraianpia constantemente, el estudio de
estos movimientos nos ensefia como debemos subsistittierra, exige conocimientos
para que los cambios no nos cojan por sorpresa.

El mundo avanza y muchos pasados han pasado yidalde mister Young.

Las dificultades que van surgiendo exigen conogitogde todas las ciencias. La
experiencia nos ensefia que no podemos subsisiti@gpor incompetentes, y hemos
aprendido a elegir a nuestros dirigentes.

Hoy en dia el crimen, el asesinato, dejo de serladmagen del pufial, del cuchillo
ensangrentado; el papel cuando se utiliza pardiarp@ambién salpica sangre.

Si, hemos avanzado mucho y lo que no ha pasadeidgoiasara, si mister Young acierta
ensefidndonos cémo lo hizo.

Yo, mister Young , no supe ni como, alguien in@stni pasado y mi presente
profesional, y muy a pesar de las sentencias detéacioso”, me localizé vivo y pintando,
y tuve la oportunidad de colocar las cartas sabredsa, una mesa que sabia medir el
contenido de mi pintura y el alcance del proyeeiontliseo de retratos.



Me adjudicaron un caseron abandonado. De los nquesjuedaban y de las grietas de las
paredes, aquellas que tuvieron oidos, las que es@rclas historias, salio la patina mezcla
de viejos logros y nuevas esperanzas que luceskaque alberga al primer museo de
retratos del pais.

Todavia recuerdo cuando la esposa de mister Yaunga visita a la obra decia:“Este

rosal hay que conservarlo”, y acariciaba las fioemister Young, que no sabia disimular
sus emociones, desde donde estaba soplo a suunljeso que volé desde la palma de su

mano.

Le pregunté al esposo enamorado que si ella sieacpreciaba las flores con tanto carifio,
y mister Young dijo que si, y me conté que en dagtavieron y a donde llegaban en el ir
y venir, tratan de levantar un hogar digno, y npioss: siembra flores en el jardin.

Los ojos del artista reflejaron las gotas de rogie resbalaban de los pétalos de una rosa
roja, froté sus parpados y concluyé:-Para mi migi@regro es negro, lo blanco es blanco y
las flores de cualquier color amorosas.

El proyecto del museo que siempre estuvo en el misorral que cargaba mister Young,
aguel que guardaba el equipaje que por segundaizey después deshizo para entregar
su contenido como ofrenda valiosa a su pais regtalplvio realidad.

-iTodo esto es una farsa! Mister Young no es rn@suq viejo enfermo, pregonaba el
“sentencioso” y condenaba, hay que ponerlo engar.lu

¢Milugar?, se preguntaba mister Young. Debe del seiyo, claro esta, es aquel lugar
donde yace el sentencioso, y yace bien.

Lo cierto es que el pintor esta en su sitio pintampdies con la ayuda del tiento y los
medicamentos que regulan el Parkinson, dominardlte de las manos, un marcapasos
controla los latidos de su corazén, su motivagidolonga el tiempo disponible, lo que se
sale de sus manos son las personas que podriag@ntaque no se deciden a posar para él.
Mister Young compenso estas ausencias colocandtseia espejo y pintando su
autorretrato, su mujer y sus hijos reemplazaranodelos e hizo varios retratos de su
familia y también saco el caballete a la callagantar panoramas que en el ir y venir en
sus caminatas habituales le despertaron emociones.

La cuestion esta en que mister Young siguio y signiando tan a gusto que sus cuadros
bien pueden ir y engrosar aquella lista de todepiotores a los que soélo al fin y al final
les reconocen el valor de su obra.

Si tuviéramos que invertir en el pan y la sal gaseflie negado, todo el producto de las
obras de muchos pintores, hoy no habria depgaralmacenar tanto pan y tanta sal.

Como dije antes, el museo se inauguro6 en el aiid @00 una exposicion de retratos de
grandes maestros de diferentes partes del mundduggo de Retratos el primero en



Espafa de esta modalidad, entonces ya fue progectaddos grandes salas para
exhibiciones de pintores contemporaneos, una extgiblioteca, oficinas de
administracion donde informaban de todo lo referahtetrato y proporcionaban
reproducciones de los cuadros. El resto del ediéstaba totalmente dedicado a mostrar y
conservar las obras patrimonio del museo, se egristm depdsito climatizado y amplios
espacios adecuadamente iluminados exhibian las.obra

El dia de la inauguracién habia tres cuadros deemi®ung, su autorretrato titulado “El
Tiento”, el de su esposa “Dulcinea” y el retrataute‘Violinista”.

“El Violinista” es un cuadro importante para misterung , pues su historia esta muy unida
a una gran amistad.

Era el2006, cuando todavia no existia el museateMioung instalo su estudio en una
casa antigua de un valle precioso, la restaurd yohgd a vivir en un lugar adecuado. Con
la ayuda del tiento pint6 varios cuadros. Alla &ugarar un virtuoso del violin que también
padecia la enfermedad de Parkinson. Adquirié umnmaintiguo que mister Young le
ayudo a restaurar. Lo hicieron con tanto acierlguacustica del estudio silenciaba todos
los ruidos del exterior, modulaba los acordes a#@irvy solo dejaba escuchar el arrullo del
agua del riachuelo cercano.

Mister Young era muy optimista respecto al futueo b salud, estaba seguro de que la
cura del Parkinson era una realidad cercana. khigta era pesimista, aceptaba el hecho
de los esfuerzos que se hacian para curar la esdadnpero argumentaba que era tarde
para él. —-Nosotros tenemos otra enfermedad is#lerla vejez, decia el amigo. —No
pierdan el tiempo conmigo, se lamentaba.

El cuadro de mi vida esta apenas esbozado y geiizén instante puedo terminarlo y este
momento puede llegar hoy, mafana, inesperadameméegesito estar vivo para
aprovecharlo. Y tQ, virtuoso del violin que puedasncar emociones profundas a cada
instante, debes permanecer vivo el mayor tiempiblgosicabdé argumentando mister
Young.

El dia aquel en que el mundo se estremecio, misteng dijo: Esto puede ser el principio
del principio. Todos recordamos los desastres gdeeson sucediendo. Aquellos
acontecimientos exigian un cambio en el orden sigdtores.

Fue entonces cuando un buen dia vino mi neuronmigaverme y me dijo: Mister Young
me han dado carta blanca para implantar célulasangduieres operarte?
Inmediatamente dije que si, pues estaba resporaa&énda pregunta que me habia
planteado desde aquel instante en que me diagaastiel Parkinson.

-Tiene sus riesgos, advirtio.

-Los asumo.

Y yo, mister Young, me vi firmando papeles autamido la operacion.
El resultado no pudo ser mas halagador, a la sehadrian desaparecido los sintomas de la

enfermedad.
Lo primero que hice fue ir donde el violinista yraarlo para que se operara. Dijo que no,



gue ya se lo habia dicho el médico para que nstiesa mas.
-Tengo muchos afios, utilicen las células madre gramge mas joven.

No pude convencerlo, y un dia cualquiera despuésaschar desde mi estudio intentos de
arrancar notas al violin, puse en mi equipo dedsolai interpretacion de “El cant dels
ocells”, que el habia grabado para mi cuando tadaviculaba las manos, y con la masica
sonando en el aire, caminé hasta la casa de mbamig

Lo encontré sentado en el rellano de la escaler&lcaolin en el regazo y las manos en la
cara escondiendo el llanto.

-Quisiera morir, no sirvo para nada.

-Ni hablar de tonterias, te necesito vivo, quiare goses para mi mafiana mismo, te espero
a las cinco de la tarde, dijo mister Young.

Jamés habia hecho un cuadro con tantos instanfdsrdemotivacion. En tres sesiones lo
terminé. Es un Oleo de un metro diez por ochemittroetros.

-Puedes verlo, dije al modelo mientras quitakialprotectora.

El violinista dio unos pasos y quedo frente al caambn la cabeza gacha, fue alzando la
mirada y cuando estuvieron enfrentadas las dos,cswa 0jos vinieron a mi encuentro, me
abrazo y sollozando me dijo: Quiero vivir, quiencdr el violin aunque solo sea para morir
mafana.

Atardecia cuando el cirujano y yo estdbamos eertaza de mi estudio contemplando el
sol que, sonrojado como si durante el dia hubiecaddiabluras, se escondia tras los
montes, los arboles y el campanario de la iglessalel donde resonaban los cuartos y las
horas del anochecer. De subito y a deshora, ebmpedongado de una cuerda musical
exigio la atencion de todos los oidos.

-Silencio, escuchad esto, ordend mister Young.

Todo callg, solo los dedos de la mano del violanisb recibieron la orden y se deslizaban
por las cuerdas del violin con el movimiento digitae sélo obedece al impulso que
proviene de las profundidades del alma.

Las manos del virtuoso ya no temblaban, vibraban.

Entonces fue cuando vi humedecerse los ojosalgbnirujano, y escuché mi propia voz
temblorosa, y dije: Esto no es una grabacion.

-No, no lo es .Recuerda que te dije que ayer & dlita.

Se encendieron todas las luces de todas las ventalaagente silenciosa iba y se integraba
al grupo formado por nuestras mujeres, nuestros jipuestros amigos que sentados en el
prado escuchaban embelesados.

-Bravo, bravo, gritaba una voz firme.

-Bravo, bravo, bravo ...,coreaba toda la gente, yefitences, en medio de los aplausos,
cuando recordé el dia aquel en que el virtuos@dkcando:



-Quiero vivir, quiero vivir aunque sea para morafirana, quiero morir tocando el violin.

Todos tenemos un violin.



